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Ανατύπωση από το 1ο τεύχος του ΈΛΕΥΘΩ" (Νοέμβριος-Δεκέμβριος 1957), όταν η αείμνηστη 
ποίήτρια καί λογοτέχνις συχνά αρθρογραφούσε στο περιοδικό μας.

Κάτω από έναν ψηλόκορμο θαλερό 
φοίνικα, στο νησί, που για χάρη της στε­
ρεώθηκε στο βυθό της θάλασσας κι από 
Αστερία έγινε Δήλος, η Λητώ υποφέρει 
με καρτερία τους πόνους του τοκετού, 
που τη βασανίζουν εννιά μερόνυχτα. Οι 
νεράιδες της θάλασσας, που την παρα­
στέκουν μαζί με τη Θέτιδα, της σκουπί­
ζουν με στοργή τον ιδρώτα κι όλο κοι­
τάζουν προς τον αιθέρα, σαν να προ- 
σμένουνε κάποια θεότητα που να φέρει 
τη λύτρωση. Και να, μέσα από τα σύν­
νεφα, που σκεπάζουν τον ήλιο, φανερώ­
νεται κάτι σαν βέλος χρυσό, που σιγά- 
σιγά παίρνει το σχήμα γυναίκας.

-  Δοξασμένη να είσαι, Ελευθώ, ψιθυ­
ρίζει η Θέτις. Τα κατάφερες και ξεγέλα­
σες τη βασίλισσα του Ολύμπου.

Τη γνώρισε. Ήταν η κόρη της Ήρας, 
που την κρατούσε η μητέρα της στο πα­
λάτι το θεϊκό κλειδωμένη, να μην μπο­
ρέσει η Λητώ, η αντίζηλός της, να φέρει 
στο φως τον Απόλλωνα και την Άρτεμη. 
Μα η θεά της μητρότητας, η Ειλείθυια, 
που την έλεγαν κι Ελευθώ, για τη λυ­
τρωτική έλευσή της την ώρα του τοκε­
τού, βρήκε τρόπο να δραπετεύσει από 
τον Όλυμπο και να τρέξει εκεί, που την 
είχε τάξει ο θεϊκός νόμος, δίπλα στην 
επίτοκο, που της άπλωνε με ικεσία τα 
χέρια. Και να, μόλις πάτησε στο νησί, οι 
ωδίνες του τοκετού πύκνωσαν, έγιναν 
οξύτερες, σαν σαΐτες, που μπήγονταν 
καυτερές στης γεννήτρας τα σπλάχνα.

Η ώρα σιμώνει. Το προαισθάνεται η μαυ- 
ρομαλλούσα Λητώ, ξαπλωμένη κάτω 
από το δέντρο, σηκώνεται, αγκαλιάζει 
με τα δυο χέρια το φοίνικα και γονατίζει 
πάνω στη χλόη. Τα σύννεφα σκίζονται 
κατά τη μεριά της Ανατολής, μια κραυ­
γή ακόμα πιο έντονη και το φως πλημ­
μυρίζει τη Δήλο. Το πρώτο από τα δίδυ­
μα, ο Απόλλων, γεννιέται. Ξοπίσω βγαί­
νει κι η Άρτεμη μ’ ασημένια λάμψη. Η 
θεά-μαία η πολυώνυμη, η Ειλείθυια, Ει- 
λειθώ, Ελευσία, ή Ελευθώ, τό ’κάμε το 
θαύμα της. Τα δύο νεογέννητα πλένο­
νται με νερό καθάριο, τυλίγονται σ’ ένα 
διάφανο σπάργανο, ελαφρό, δροσερό, 
και μια ζώνη χρυσή σφίγγει τη λεπτή 
τους μεσούλα. Η Θέτις τρέχει στον Όλυ­
μπο, να τους φέρει τροφή θεϊκή, αβρο- 
σία και νέκταρ.

Έτσι περιγράφεται στον Ομηρικό ύμνο 
ο τοκετός της Λητώς κι η παντοδύναμη 
εξουσία της μαίας-θεάς. Μα ας δώσου­
με προσοχή στις σοφές λεπτομέρειες, 
που προδίδουν βαθύτατη γνώση. Η 
Λητώ γονατίζει. Η στάση αυτή ευκολύ­
νει τον τοκετό, όπως πίστευαν οι αρ­
χαίοι. Γι’ αυτό στην Τεγέα, όπου ταυτί­
ζεται η Ειλείθυια με την τοπική θεά Αυγή 
-γ ιατί παραστέκεται στην αυγή της ζωής 
του ανθρώπου- παριστάνεται σε γονυ­
πετή στάση: Αυγή εν γόνασι.

Με την παρουσία της μαίας-θεάς οι 
ωδίνες πυκνώνουν, γίνονται έντονες και 
σπαρακτικές, το κορμί συσπάται, γυ­
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ρεύουν κάτι να σφίξουν τα χέρια. Αλή­
θεια, τ ί ρεαλιστικές και σοφές λεπτομέ­
ρειες, που ο μύθος δανείζεται απ’ τη ζωή!

Οι Έλληνες, που με την πλούσια φα­
ντασία τους θεοποίησαν κάθε φυσική και 
ηθική δύναμη και γέμισαν με χαρούμε­
να και καλόκαρδα πλάσματα τη ζωή και 
τη φύση, δεν μπορούσαν να μη μορφο- 
ποιήσουν κι εκείνη που παραστέκεται 
στο μυστήριο της γεννήσεως του αν­
θρώπου, τη μαία. Η Ελευθώ, που χρω­
στά τ ’ όνομά της, όπως πιστεύεται, στη 
θερμή ικεσία: Ελθέ! Ελθέ! της γυναίκας, 
που μάχεται να χαρίσει μια νέα ζωή στον 
κόσμο, είναι η πιο τρανή αναγνώριση του 
ωραίου και ιερού προορισμού, που η 
μαία επιτελεί δίπλα στην επίτοκο.

Μα ας δούμε μια άλλη σκηνή απ’ την 
ίδια τελετουργία. Η Αλκμήνη είναι ετοι­
μόγεννη και στο πλάι της στέκονται η 
Ειλείθυια και οι Μοίρες. Μα όχι ευνοϊκές 
αυτή τη φορά. Η Ήρα ζηλεύει και πάλι 
για το εξώγαμο τέκνο, που έχει χαρίσει 
ο Δίας σε μια θνητή. Έχει, λοιπόν, πα- 
ραγγείλει στην κόρη της να καθυστερή­
σει τη γέννησή του, για να προλάβει νά 
’ρθει στο φως ο εξάδελφός του ο Ευρυ- 
σθέας. «Όποιος γεννηθεί πρώτος», είχε 
πει ο Δίας, «θά ’ναι βασιλιάς και θα δια­
τάζει τον άλλο». Λογάριαζε, όμως, χω­
ρίς την Ήρα, που είχε σύμμαχο την ακρι- 
βοκόρη της, τη θεά των τοκετών.

Κάθονταν, λοιπόν, η Ειλείθυια με τις 
Μοίρες έξω από την κάμαρα της Αλκμή­
νης, με τα χέρια πλεγμένα πάνω στα γό­
νατά τους, και πρόφεραν λόγια μαγικά 
που καθυστερούσαν τον τοκετό. Εννιά 
μέρες ολάκερες κι εννιά νύχτες βάστα­
ξε το μαρτύριο της Αλκμήνης, ώσπου 
μια φιλενάδα της, η Γαλινθεάδα, έδωσε 
μ’ ένα έξυπνο τέχνασμα τη λύση. Βγήκε 
ξαφνικά απ’ την κάμαρα της γεννήτρας 
και φώναξε: «Η Αλκμήνη έκαμε γιό!>>. Τ’

αναπάντεχο αυτό νέο τρόμαξε την Ει- 
λείθυια και τις Μοίρες, που τινάχτηκαν 
ολόρθες λύνοντας τα χέρια τους. Αυτό 
έφτασε για να φύγουν τα ξόρκια, να «λυ­
θούν τα μάγια», και να γεννηθεί στ’ αλή­
θεια, μ’ εκείνο το ψέμα, ο Ηρακλής.

Παντοδύναμη ήταν κι εδώ η θεά ή κα­
λύτερα οι θεές της γεννήσεως. Γιατί, 
στην αυγή του μύθου, οι Ειλείθυιες ήταν 
τρεις και συχνά ταυτίζονταν με τις Μοί­
ρες. Και πολύ δίκαια! Ένας καλός τοκε­
τός, μια υγιεινή περίθαλψη της εγκύου 
και του βρέφους προδιαγράφουν συχνά 
τη μοίρα του νεογέννητου.

Οι θεές της γεννήσεως προσωπο­
ποιούσαν και τις ωδίνες του τοκετού. Με 
σαΐτες πικρές τις παρομοιάζει ο Όμη­
ρος, που, διαπερνώντας το σώμα της 
μάνας, φέρνουν μια ώρα αρχύτερα στη 
ζωή το βρέφος. Με την πάροδο του και­
ρού, η Ειλείθυια, αυθυπόστατη πια κι 
ευεργετική, μπαίνει στο πάνθεο του 
Ολύμπου: είναι κόρη της Ήρας και του 
Διός, αδελφή του Ηφαίστου, του Άρη, 
της Ήβης, ακόλουθος του Ασκληπιού, 
κορυφαία στον κύκλο των θεοτήτων της 
υγείας. Κρατεί στο χέρι ψαλίδι και νήμα 
για να επέμβει, αν είναι ανάγκη, χωρίζο­
ντας από το μητρικό σώμα τη νέα ύπαρ­
ξη. Είναι σκεπασμένη με πέπλο, που το 
τινάζει άξαφνα πίσω της, για να τιναχτεί 
κι απ’ τα βλέφαρα του μωρού το σκοτά­
δι. Αυτό συμβολίζει εξάλλου κι η δάδα, 
που κρατάει στο χέρι.

Πόση, αλήθεια, εξέλιξη στον ωραίο 
αυτό μύθο, που αγκαλιάζει τη γέννηση 
της ζωής! Από τις τρεις Ειλείθυιες, τις 
Ωδίνες, τις αυστηρές κι αμείλικτες Μοί­
ρες, που είναι πρεσβύτερες κι από τον 
Κρόνο -κ ι αλήθεια, το έργο της γεννή­
σεως έχει την αρχή του στην αρχή των 
όντων- πετιέται η μια, η ωραία, η πα­
ντοδύναμη, η φιλάνθρωπη κι ευεργετι­
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κή, η θεά Ελευθώ, που της έστησαν θρό­
νο στον Όλυμπο, δίπλα στους μεγάλους 
θεούς.

Πανελλήνια είναι η λατρεία της. Στην 
Αθήνα, στα Μέγαρα, στον Ορχομενό, 
στη Χαιρώνεια, στη Σπάρτη, στη Δήλο, 
στην Κρήτη, στο Αίγιο, στην Τανάγρα και 
στην Τεγέα έχει ναούς και συχνά άλλο 
όνομα κι άλλη στάση, μα πάντα τον ίδιο 
προορισμό, νά ’ναι πλάι στη μάνα, στην 
πιο δημιουργική της στιγμή, που ταυτί­
ζεται με τον πλάστη.

Στα νομίσματα του Αίγιου η μαία-θεά 
παριστάνεται σ’ εκφραστικότατη στάση. 
Είναι ορθή, μ’ ανυψωμένο τ ’ αριστερό 
της χέρι, μ’ ανοιχτή προς τα πάνω την 
παλάμη, σαν να θέλει να δώσει θάρρος. 
Στο δεξιό της χέρι κρατεί τη δάδα, το 
σύμβολο της ζωής.

Στην Κρήτη, απ’ τα πανάρχαια χρόνια, 
τη λάτρευαν μέσα σε άντρο βαθύ, που 
συμβολίζει, όπως κι ο μακρύς επενδύ- 
της της, το σκοτάδι που, πριν απ’ τη γέν­
νησή του, σκεπάζει το βρέφος.

Σφοδρός τον έσπρωξε άνεμος 
στην Κρήτη απ’ το Μαλέα, 
προς την Τρωάδα ως έπλεε, 
στον Αμνισό μέσ' στ' άντρα 
της Ειλειθυίας άραξε 
τα δύσκολα λιμάνια, 
και κει με κόπο ξέψυγε 
απ’ τις ανεμοζάλες.

Έτσι λέει ο Όμηρος στο Τ της Οδύσ­
σειας για τον Αγαμέμνονα.

Η ειδική αποστολή της «θεάς των το ­
κετών» μεταβιβάζεται αργότερα στην 
Αρτέμιδα, στην παρθένα που, όσο κι αν 
μένει η ίδια μακριά απ’ τον έρωτα και το 
γάμο, δεν παύει να χαρίζει την ευλογία 
της στις μελλόνυμφες, που πηγαίνουν 
μ’ ευλάβεια την παραμονή του υμέναιου 
και αφιερώνουν στην Πάναγνη Φοίβη τη 
ζώνη τους την παρθενική.

Δίπλα στα Προπύλαια, στην Ακρόπο­
λη, ήταν ο ναός της θεάς, που το ξύλινο 
άγαλμά της το είχαν φέρει απ’ τη Βραυ- 
ρώνα. Εκεί πήγαιναν οι νυφούλες, πριν 
απ’ το γάμο, γιορτάζοντας τα Λυσιζώ- 
νια. Κι η θεά-κυνηγήτρα τους χάριζε γο­
νιμότητα κι έμενε κοντά τους σαν ήταν 
να γίνουν μητέρες.

Έτσι λατρευόταν κι η Άρτεμις σαν θεά 
της γεννήσεως, ταυτισμένη με την Ει- 
λείθυια-Ελευθώ. Είναι πασίγνωστη η πα­
ράδοση πως, όταν γεννιόταν ο Μέγας 
Αλέξανδρος, η θεά είχε πάει στην Πέλ­
λα για να παρασταθεί στην Ολυμπιάδα, 
κι άφησε έρημο το ναό της στην Έφεσο 
-ένα από τα επτά θαύματα του κόσμου- 
που εκείνη την ίδια νύχτα τον έκαψε ο 
Ηρόστρατος, για να κάνει αθάνατο τ ’ 
όνομά του.

Μα εκτός από την Άρτεμη, προστα­
τεύει τους τοκετούς κι η θεά Αφροδίτη, 
που νοιάζεται για να βγει στο φως ο καρ­
πός της αγάπης.

Ο νους του ανθρώπου, που με την πά­
ροδο του καιρού ανυψώνει τους μύθους 
σε σύμβολα όλο και πιο πλατιά, δίνει και 
στη μαία-θεά ένα θρόνο τρανότερο, στις 
κορφές του Ολύμπου.

Η πονετική Ελευθώ, απ’ την Άρτεμη 
και την Αφροδίτη, πετά στην Ήρα τη 
μάνα της και ταυτίζεται μαζί της. Η σύν- 
θρονη του Διός παίρνει τότε επίθετο τ ’ 
όνομα της κόρης της και λατρεύεται σαν 
«Ειλείθυια Ήρα».

Στον τελικό αυτό μύθο, η ειδική θεά 
των γεννήσεων αποθέτει το πέπλο και 
το ψαλίδι της στο πανίσχυρο χέρι της 
Ήρας, της μάνας του κόσμου. Πιο τρα­
νή αναγνώριση του υψηλού της προο­
ρισμού δεν υπάρχει. Η εξαίσια ώρα, που 
μια καινούργια ζωή έρχεται στο φως, γ ί­
νεται μυστήριο και τελείται κάτω απ’ τον 
ίσκιο της θεϊκής παρουσίας!
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