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Άπειρες οι εμπειρίες με τους “ Για­
τρούς Χωρίς Σύνορα” και δύσκολο να 
επιλέξεις μια για να τη μοιραστείς. Παρ’ 
όλα αυτά, όταν μου ζητήθηκε μια τέτοια 
επιλογή, λογικά η μνήμη μου θα έπρεπε 
να επιλέξειτην πιο πρόσφατη εμπειρία. 
Αυτή, όμως, επέλεξε μια από τις  παλαι- 
ότερες, γιατί οι πρώτες έχουν πάντα ξε­
χωριστή θέση μέσα στο μυαλό, αν και 
όλες, παλαιές και πρόσφατες παραμέ­
νουν ανεξίτηλες στο χρόνο.

Έτσι, πριν πολλά χρόνια, στο ξεκίνημα 
της πορείας μου με τους “Γιατρούς 
Χωρίς Σύνορα”, βρέθηκα στον Καύκασο 
και συγκεκριμένα στα σύνορα της Γεωρ- 
γίας με την Αμπχαζία, περίπου στο τέλος 
της πολεμικής σύρραξης για την ανε­
ξαρτητοποίηση της Αμπχαζίας από τη 
Γεωργία. Το κύριο χαρακτηριστικό που 
έβλεπε πρώτα απ’ όλα όποιος επισκε­
πτόταν τη χώρα εκείνη την εποχή, ήταν 
η αναρχία και η φτώχεια που είχαν συν­
δυαστεί και με την πτώση της Σοβιετι­
κής Ένωσης. Ηλεκτρικό ρεύμα και νερό 
ήταν αγαθά, που μπορούσε κανείς να τα 
χαρεί μόνο για μια ώρα την ημέρα.

Το πρόγραμμα που κλήθηκα να εκτε- 
λέσω ήταν στο πλαίσιο του Οικογενει­
ακού Προγραμματισμού, με κυρίαρχο 
μέρος την προώθηση αντισυλληπτικών 
μεθόδων, διαφορετικών της έκτρωσης, 
που ήταν η πιο δημοφιλής παρά τα γνω­
στά προβλήματα που προκαλεί, ιδιαίτε­
ρα όταν γίνεται επανειλημμένα, σε άθλι­
ες συνθήκες υγιεινής, με σκουριασμένα 
σετ και χωρίς αναισθησία. Δεν θα ξεχά- 
σω τις φωνές των γυναικών, που πέρνα­
γαν αυτό το μαρτύριο στα παγωμένα και

μισογκρεμισμένα δωμάτια των Κλινικών, 
με θερμοκρασίες υπό το μηδέν. Θυμά­
μαι, επίσης, πόσο άναυδη είχα μείνει κα­
θώς ενημερωνόμουν για τον αριθμό των 
εκτρώσεων, που κατά τη διάρκεια της 
αναπαραγωγικής ηλικίας έφθαναν συ­
νήθως τις 20-40 ανά γυναίκα!

Έτσι, το πρόγραμμα περιλάμβανε δω­
ρεάν διανομή αντισυλληπτικών, ενημέ­
ρωση Γυναικολόγων και Μαιών στα νε­
ότερα δεδομένα, τα οποία αφορούσαν 
τα μέσα αυτά, καμπάνια ενημέρωσης 
του πληθυσμού, καθώς και υποστήρι­
ξη των Μαιευτικών και Γυναικολογικών 
Τμημάτων των Νοσοκομείων και Ιατρεί­
ων της υπαίθρου, για την κάλυψη των 
αναγκών σε ιατροφαρμακευτικό εξοπλι­
σμό και ανακατασκευή των βομβαρδι­
σμένων κτιριακών εγκαταστάσεων των 
υποδομών υγείας. Τέλος, όπως κάθε 
πρόγραμμα των “Γιατρών Χωρίς Σύνο­
ρα” περιλάμβανε εκπαίδευση υγειονο­
μικού προσωπικού σε θέματα υγιεινής, 
αντισηψίας και αποστείρωσης.

Κατά τη διάρκεια της εκτίμησης των 
αναγκών για την εκπόνηση του προ­
γράμματος, είχα την ευκαιρία να τις δι­
απιστώσω και μέσα από μια προσωπική 
εμπειρία εκτέλεσης τοκετού.

Η επίτοκος ήταν πρόσφυγας από την 
Αμπχαζία. Βλέποντάς την στη γυναικο- 
λογική καρέκλα να πονάει και να σπρώ­
χνει, με το προσωπικό γύρω να της φω­
νάζει, δεν πρόλαβα καλά καλά να διανο- 
ηθώ πώς θα εκτελέσω έναν τοκετό με 
γυμνά χέρια και πλύσιμο σε μια λεκάνη 
με λιγοστό νερό και σαπούνι, με λίγο 
αντισηπτικό για επάλειψη. Όταν την εξέ-
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ταζα διαπίστωσα ότι με κοιτούσε τρομο­
κρατημένη, ειδικά όταν προσπαθούσα 
να μιλήσω με το προσωπικό μέσω της 
μεταφράστριας, που ήταν έτοιμη να λι­
ποθυμήσει, αλλά δεν μπορούσε και να 
το αποφύγει γ ιατί δεν υπήρχε άλλος 
τρόπος. Η διαστολή ήταν 6 εκ., αλλά οι 
συνθήκες ευνοϊκές, οπότε περιμένοντας 
μισή ώρα φτάσαμε στην εξώθηση. Μετά 
από λίγες ανεπιτυχείς προσπάθειες και 
έχοντας μια πρωτοτόκο, θεώρησα ευ­
νόητο να γίνει περινεοτομία, αλλά όταν 
άγγιξα το ψαλίδι, ένιωσα τις έντρομες 
φωνές όλων να προσπαθούν να με απο­
τρέψουν λόγω έλλειψης ραμμάτων.

Εξηγώντας τους ότι θα πάρουμε δα­
νεικά ράμματα από το Χειρουργείο, τα 
οποία και θα αντικαθιστούσαμε άμε­
σα, πήρα τη συ­
γκατάθεσή τους 
και προσπαθώ­
ντας να ηρεμήσω 
την επίτοκο έτσι 
ώστε να συνεργα­
στεί, φτάσαμε στο 
επιθυμητό, άκρως 
επιτυχημένο απο­
τέλεσμα -γιατί μό­
νο έτσι μπορεί να 
το χαρακτηρίσει 
κανείς- καθώς αμέσως μετά την εξώ­
θηση έγινε η τοποθέτηση του νεογνού 
σ’ ένα μεταλλικό δίσκο, χωρίς κάλυμμα, 
για την ανάνηψη και έλλειψη οξυγόνου, 
θερμοκοιτίδας και γενικώς κάθε υποστή­
ριξης για περιπτώσεις ανάγκης.

Είχε ήδη αρχίσει να σκοτεινιάζει. Με­
τά την έξοδο του πλακούντα, το φως 
που πέρναγε από τα νάιλον στα παρά­
θυρα ήταν η μοναδική πηγή φωτός για 
τη συρραφήτου περινέου. Αλλά ένα κε­
ρί βοήθησε όσο έπρεπε και η διαδικα­
σία τελείωσε μετά από λίγο. Έμεινα με

το νεογέννητο κοριτσάκι και τη μητέρα 
του παρακολουθώντας την πρώτη τους 
επαφή. Ποτέ δεν θα ξεχάσω την ηρεμία 
εκείνων των στιγμών, αυτό που αργότε­
ρα ένιωσα πως δεν ήταν κάτι το πρω­
τόγνωρο, όταν είχα την πρώτη εμπειρία 
τοκετού στο σπίτι. Κάτω από διαφορετι­
κές και πιο αντίξοες συνθήκες είχα ήδη 
την ευκαιρία να βιώσω τη μαγεία ενός 
τοκετού χωρίς ωδινοποίηση, όπως και 
την άμεση επαφή της μητέρας με το νε­
ογνό. Μετά από δυο μέρες κατάφερα να 
τους επισκεφθώ ξανά.

Η μεγαλύτερη έκπληξη και το πολυ­
τιμότερο “ευχαριστώ” που έχω πάρει 
ποτέ από τοκετό, ήταν η πρόταση να 
βαφτίσω το κοριτσάκι και να του δώ­
σω το όνομά μου. Φεύγοντας από το 

Μαιευτήριο με το 
βρέφος που ήταν 
6 ημερών, παίρ­
νοντας μαζί τους 
το στρώμα με τα 
κλινοσκεπάσματα 
και τα ρούχα που 
ήταν απ αρα ίτη­
το να φέρνει μαζί 
του όποιος νοση­
λευόταν στο Νο­
σοκομείο (όπως 

και ξύλα για τις σόμπες θέρμανσης των 
θαλάμων!), οι συγγενείς μάς συνοδέυ­
σαν για τη βάφτιση σε μια μικρή πέτρινη 
εκκλησία της περιοχής.

Η μικρή Ιωάννα είναι σήμερα 11 ετών. 
Την άφησα πίσω όταν ήταν ενάμιση 
έτους. Την ξαναείδα μετά από 2 χρόνια 
που την επισκέφθηκα. Την τελευταία φο­
ρά που προσπάθησα να την ξαναδώ κα­
τά τη διάρκεια αποστολής στην Αρμενία, 
έμαθα ότι η οικογένεια επέστρεψε στην 
Αμπχαζία. Ελπίζω την επόμενη φορά να 
τα καταφέρω...
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