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Είναι αλήθεια, λοιπόν, πώς ό συναισθη­

ματικός κόσμος πλουτίζεται πολύ τό δεύ­
τερο καί τρίτο χρόνο τής παιδικής ηλικίας. 
*Ελειπα όλο τό απόγευμα, κάποια μέρα πριν 
από μια βδομάδα, καί σαν γύρισα είχες κοι­
μηθεί. Μέσ’ στη λαχτάρα μου δεν βαστά- 
χθηκα κι άναψα τό φως να σε δώ. Ξύπνησες 
καί μισοκοιμισμένο άπλωσες τό χεράκι καί 
με χαΐδεψες στο πρόσωπο. "Υστερα έσκυ­
ψες σιγά σιγά καί με φίλησες. Δεν είπες 
λέξη, γιατί νύσταζες πολύ, κι αποκοιμήθη­
κες αμέσως. Τή χάρηκα τόσο την τρυφερό- 
τητά σου αυτή, άγοράκι μου... Γιατί δεν 
ήταν «κατά παραγγελίαν» , όπως όταν σοϋ 
λέμε κάθε τόσο «φίλησε τή μανούλα, τον 
πατερούλη, τή Νίτσα», μά ξέσπασε αυθόρ­
μητα μέσ’ στο ξύπνημά σου, δική σου επι­
θυμία, δική μου γλυκειά ευχαρίστηση. Εί­
σαι συναισθηματικό, γλυκό μου παιδάκι. 
Μας αγκαλιάζεις όλη τήν ώρα, τρίβεις τό 
πρόσωπό σου στο δικό μας, κρύβεσαι στά 
γόνατα τής μανούλας καί πότε πότε, γερ­
νώντας χαδιάρικα πλάι τό κεφαλάκι, μοϋ 
λες τρυφερά: «Μανουλάκι μου!» Θά γί- 
νης καλό παιδάκι, ελπίζω. Ή  «φύση» σου 
φαίνεται αγαθή. "Ας μέ βοηθήση ό Θεός 
νά τήν συμπληρώσω μέ τήν κατάλληλη α­
γωγή.
23 ’Απριλίου 1943

Χτες πήγαμε στις Τζιτζιφιές μέ τό κα­
ροτσάκι. ’Έγινα πτώμα από τήν κούραση 
καθόος έγύρισα μέσ’ στή ζέστη, μιά ώρα 
δρόμο, μά ήμουν ευτυχισμένη γιατί αρχί­
ζεις νά ξεθαρρεύης μέ τή θάλασσα. Στήν 
αρχή ούτε νά ζυγώσης κοντά της δεν ήθε­

* Συνέχεια άπό τό προηγούμενο τεϋχος καί 
τέλος.

λες. Στεκόσουν δυο μέτρα μακρυά κι α­
κόυες τό μουρμούρισμά της. "Ομως σάν 
μπήκα εγώ, ήρθες λίγο λίγο κοντά μου καί 
βούτηξες τά ποδαράκια. Σά βγήκαμε καί 
κάτσαμε στον ήλιο, μοϋ ζήτησες νά ξανα- 
μποϋμε. Βρήκαμε μιάν ακρογιαλιά μέ πολ­
λή άμμο καί παίξαμε, χώνοντας καί ξεχώ­
νοντας τά μικρά ποδαράκια. ”Υστερα περ­
πατούσαμε «έν-δυά, έν-δυό» ξυπόλητοι καί 
τελευταία χωθήκαμε στο νερό. ’’Ετσι πή­
ρες τον αέρα τής θάλασσας. ’Ελπίζω νά 
πάνε όλα κανονικά καί ν’ άρχίσης τό Μάη 
τά μπάνια σου...

Μάς βασανίζεις πολύ μέ τό φαγητό σου. 
Δέν είσαι διόλου λαίμαργο δυστυχώς, καί 
τραβάει «των παθών της τον τάραχο» ή 
καημένη ή Νίτσα. Τραγούδια, παιχνίδια, 
περίπατο στο περιβόλι, στριφογυρίσματα 
«γύρου γύρου όλοι» ολόγυρα στο κρεβάτι, 
καί χάπ! κάθε τόσο, χωρίς νά τό καταλά- 
βης, καί μιά κουταλιά στο στόμα. Νά τρώς 
τυρί καί ψωμί σκέτο τό απόγευμα, είπε δ

/ _  \ 5 \ _  «< 1 /γιατρός σου, μα εσυ προτιμάς να μενης νη- 
στικος παρα να τα κατοπινής στεγνά όλα 
τοϋτα. Μασάς ένα τέταρτο κάθε μπουκιά 
καί στο τέλος τή φτύνεις. Τί θά σέ κάμω 
δέν ξέρω...

Μέ τρελλαίνεις στις ερωτήσεις, κι εγώ 
δέ θέλω ν’ άφήσω καμμιά χωρίς απάντηση.

— Ποϋ πάει τό κίτινο τάμ;
— Στήν ’Αθήνα.
— Καί τ ’ άλλο, τό πλάσινο;
— Στο Φάληρο.
— Καί τ ’ άλλο, τό μικλό;
— Στήν Καλλιθέα.
— Καί τό μικλό μικλό;
— Στις Τζιτζιφιές.
—· Καί τ ’ άλλο τ ’ άποπάνω μικλό μικλό;
— Στήν ’Αθήνα.
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— Καί τό μεγάλο μεγάλο;
— Στην Καλλιθέα.
— Και το κόκκινο τλαϊνο;
— Στον Πειραιά.
Φυσικά τα χρώματα τά μπερδεύεις συ­

χνά, καί καμμιά φορά μέ ρωτάς καί γιά «τ  
ασπλο τλαϊνο». ’Εγώ προσπαθώ νά σου ι­
κανοποιήσω τή λαχτάρα κι δλο γυρεύω και­
νούργιους τόπους γιά νά πηγαίνουν τά τράμ 
καί τά τραίνα. Ευτυχώς γιά τ αεροπλάνα 
καί τά βαπόρια, πού βλέπουμε στη θάλασ­
σα, ξέρουμε πώς όλα πάνε στην Κρήτη, στη 
«γιαγιά Μαλία».

Μεγάλη είναι ή συμπόνια σου γιά όλα, 
έμψυχα καί άψυχα. "Αν στέκη κανένα τράμ 
καί σοϋ πούνε πώς χάλασε, το κοιτάζεις μέ 
μιά έκφραση λύπης στα μάτια, ώσπου νά 
κινήση. «Τό καημένο τό τάμ! Καί ποιος 
θά τό φτιάση τώλα; ’Ελάτε, μαστόλοι, νά 
τό φτιάσετε τό καημένο, νά πάη στη δου­
λειά του !»

Χτες ό πατέρας σοϋφερε παπουτσάκια 
καινούργια, γαλάζια, πολύ ώραϊα.

— Τί χρώμα έχουν; σέ ρωτάω.
— Μπελέ!
Στη δεύτερη όμως ερώτηση τό «μπελέ» 

έγινε κόκκινο, κι όταν σ τό διόρθωσα, μού- 
πες: «Δείξε μου τώλα τό κόκκινο». Πήρα 
ένα βιβλίο μέ κόκκινο ντύμα κι έκάναμε τή 
σύγκριση. Μά πού νά σταματήσης!

•— Δείξε μου καί τό άσπλο, μανούλα, καί 
τό μπελέ, καί τό κόκκινο καί τό κίτινο...

"Ετσι περάσαμε δλα τά χρώματα τής ί­
ριδας. Τάμαθες δλα, μέ τά όνόματά τους, 
μονάχα πού τά μπερδεύεις πολλές φορές 
μεταξύ τους.

Περίεργο νά μην άρχίζης ακόμα τό τρα­
γούδι! Κι ενώ σοϋ τραγουδάει διαρκώς ή 
Νίτσα! "Εμαθες μονάχα την απαγγελία, 
κι δλα τά λές μέ στόμφο.

’Αστείος πού είσαι δταν μιμήσαι τά λό­
για τών μεγάλων! Καί πώς τά βάζεις έκεϊ 
πού πρέπει: « Ή  μανία σου!» λές δταν σέ 
πειράζουν πολύ, καί στο τέλος προσθέτεις 
«Παναγία μου!» ακριβώς μέ τό ύφος πού 
τ  ακόυσες απο τη γιαγια σου. Χτες προσ- 
παθοϋσα νά σέ πείσω νά φάς τό φαγάκι 
σου, κι έσύ γύρισες αναπάντεχα καί μου 
είπες: «Μη μιλάς πολλά λόγια», κι ύστερα

γύρισες ατά παιχνίδια σου μουρμουρίζον­
τας «έμπλέξαμε». Κουβέντες τής Νίτσας, 
βέβαια, πού σ’ τις λέει δταν την ένοχλής. 
Μά πώς τις μιμήθηκες, μαϊμουδάκι, την 
ώρα πού ταίριαζε νά τις ξεστομίσης!

21 Μαίου 1943

Σήμερα ξύπνησες απύρετος, δόξα τω  
Θεώ. Μέρες τώρα—από τό Σάββατο, 15 
τού μηνός—είσαι γεμάτος σπυριά. Μολυ­
σματικό κηρίο. Τί αγωνία! Σαν πρωτοεϊδα 
τά σπυριά χυμένα στο προσωπάκι σου, νό­
μισα στην αρχή πώς ήταν ανεμοβλογιά. 
Μά διαβάζοντας στήν εγκυκλοπαίδεια—Θέ 
μου, μή δίνης τού παιδιού τά δσα βάζει ό 
νοϋς τής μάνας!—μοϋ φάνηκε κάτι χειρό­
τερο. Ευλογιά! Δέ σ’ έχομε μπολιάσει α­
κόμα. Ό  γιατρός σου τό καθυστερεί γιά 
λόγους υγείας, σχετικούς φαίνεται μέ τή 
νευρικότητά σου ή μέ κείνη τήν πηγή πού 
δέ λέει νά κλείση. Καί τρέμω ! Νόμισα πώς 
θά τρελλαθώ, σάν είδα τά συμπτώματα νά 
μοιάζουν. "Εφυγα από τό σχολείο, δυο ώ ­
ρες πριν τ  ελειώση, καί παρακάλεσα τή σ χο­
λ ιατρό ναρθη νά σέ δή. Ό  πατέρας, πού νά 
καθίση κι εκείνος στο γραφείο! Χωρίς νά 
ξέρη τί είχε βάλει ό νοϋς μου, ήταν κι αυ­
τός ανήσυχος γιά τά σπυριά. Ευτυχώς μέ 
τήν πρώτη ματιά ή σχολίατρος μοϋπε: «Σέ 
καλό σας...» κι έπήγε ή καρδιά μου στον 
τόπο της... Μοϋπε πώς είναι «κηρίο» καί 
νά φροντίζω μόνο γιά απολύμανση. Μά 
χτες πρωί πρωί κι εγώ κι ό πατέρας σέ νοι­
ώσαμε ζεστό. Θερμόμετρο νά σοϋ βάλουμε 
δέν ήταν ώρα, γιατί φέρνεις μεγάλη αντί­
σταση, καί σέ λίγο τά χεράκια σου γίνανε 
πάλι πολύ δροσερά. Ό  πατέρας έφυγε ευ- 
χαριστημενος κι εγω πήγα λίγο στο σχο­
λείο. Μά πού νά ησυχάσω! Σάν γύρισα, 
έπαιζες στον κήπο καί τά χέρια σου ήταν 
καθησυχαστικά. Μά τά κατακόκκινα αύ- 
τάκια κι ή κατάζεστη πλατ ούλα μ’ ανησυ­
χούσαν. Τό θερμόμετρο, πού μέ βάσανα 
κράτησες ένα λεπτό, έδειξε 38.5. "Ωσπου 
νάρθη 6 πατέρας σου, πήγα νά τρελλαθώ. 
Μήν είναι καμμιά σοβαρή μόλυνση; Νά 
μπήκε ό σταφυλόκοκκος μέσ στο αίμα κι 
έχουμε πυαιμία; "Ολες οι τρομερές ιδέες, 
έκτος από κείνη πού ήταν πιθανότερη, μπή­
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καν στο μυαλό μου. Φέραμε τό γιατρό τον 
κ. Δαβάκη. Βρήκε πώς δλα είναι συνέπειες 
τον «κηρίου» που μόλννε τις αμυγδαλές κι 
έφερε τον πυρετό. Μόνο πού— «κάλλιο γαϊ- 
δονρόδενε παρά γαϊδουρογύρευε», είπε—■ 
έπρεπε ναρθη μικροβιολόγος νά πάρη υγρό 
να κόμη εξέταση για ρινική διφθερίτιδα. 
Ή ρθε κι 6 μικροβιολόγος και με πολλά βά­
σανα πήρε τό υγρό. Ή  πρώτη εξέταση, 
χτες τό βράδυ, φαινόταν μάλλον αρνητικέ], 
αν καί μερικά βακτηρίδια ήταν ύποπτα. 
'Έγινε καλλιέργεια, καί σήμερα στις 9 τό 
βράδυ θά φανή. Πάω ν' ανάψω ένα κεράκι 
στον "Αγιο Κωνσταντίνο, πού είναι σήμερα 
ή γιορτή του.

23 Μαίου 1943

Μόλις εΐχα ανάψει εκείνο τό κεράκι καί 
πήγαινα νά φιλήσω την εικόνα, αισθάνομαι 
ένα χέρι στον ώμο. ~Ηταν ό πατέρας.

—'Έλα γρήγορα σπίτι, μοϋ λέει. Τό παι­
δί έχει διφθερίτιδα. Ό  γιατρός πάει με ορ­
ρούς.

Δεν ξέρω τί ένοιωσα... "Ενα χάος, μιά 
έγκαρτερημένη, αφάνταστη δυστυχία. Ό  
πατέρας μοϋ είπε άργότερα πώς έγινα κί­
τρινη σάν τό κερί πού κρατούσα. "Ομως έ­
κανα την προσευχή μου, χωρίς νά βιαστώ 
φίλησα την εικόνα, υστέρα την 'Ανάσταση 
καί τότε γύρισα στον πατέρα. Πήγε κι ε­
κείνος ν' άνάψη ένα κερί, παρακαλώντας 
γιά τό παιδί του πού έμπαινε σε μιά τόσο 
σοβαρή περιπέτεια. Γυρίσαμε σπίτι χωρίς 
νά μιλούμε. « 'Η  εξέταση ήταν θετική». 
Αυτό μόνο σκεφτόμουνα. «Ό  γιατρός πάει 
στό'σπίτι μέ ορρούς...» Φτάσαμε πριν από

*

τό γιατρό. Στό σπίτι χλώμιασαν δλοι μόλις 
έμαθαν την είδηση.

Ό  γιατρός ήρθε:
— Μη στενοχωριέστε, μας είπε. Σήμερα 

είναι Παρασκευή’ τό παιδί τη Δευτέρα 
θαναι καλά.

Κι έγιναν οι ορροί. Την Παρασκευή τό 
πρωί, το απόγευμα, και το Ζαββατο χτες οι 
δυο τελευταίοι. Πυρετός δεν παρουσιάστη­
κε πιά.

ΎΗταν δράμα γιά σένα τ' άντίκρυσμα τοϋ 
γιατρού. Σοϋ πατούσε τό ένα πόδι, άκινη- 
τώντας το, εμείς σοϋ κρατάγαμε τό μικοό 
σωματάκι κι ό γιατρός σε τρυποϋσε. Μιά 
ζεστή κομπρέσα πάνω στήν ένεση ήταν 
δεύτερο δράμα. 'Ήταν ακόμα καί κείνα τά 
σπυριά πού τά πλέναμε καί τούς βάζαμε 
αλοιφές κι ακόμα κομπρέσες απο ορρο στή 
μύτη καί στά σπνοάκια. Δόξα τώ Θεώ, δλα 
πήγαν κανονικά. Είσαι τώρα καλά, μά δεν 
πρέπει νά περπατάς μήτε νά σέ βγάζω πε­
ρίπατο έξω, νά μήν κολλήσης κανένα παι­
δάκι. Σ' έχουμε δλο στά χέρια.

Μόλις τέλειωνε κάθε ένεση, ένοιωθες τό­
ση χαρά, πού φώναζες στό γιατρό μ' δλη 
τήν όρεξή σου: «Εύχαλιστώ ! »

— Πόσο μ' αγαπάς, Άντωνάκι; σοϋλεγε 
καθώς σοϋ φιλούσε τό χέρι νά φύγη.

— Χίλια κατομμύλια, φώναζες εσύ, εν­
θουσιασμένος πού τον έβλεπες νά πηγαίνη 
στήν πόρτα.

Κι ο γιατρός είχε νά τό κάιιη :
—Άκοϋς εκεί νά τό τρυπάς, νά τό βα- 

σανίζης κι αυτό νά σοϋ λέη «ευχαριστώ» 
καί νά σ' αγαπά κιόλας χίλια εκατομμύ­
ρια! Δεν μπορεί παρά ναχη χρυσή καρδιά.

* *

Έ δώ  τελειώνει τδ πρώτο μέρος του «'Ημερολογίου μιας Μητέρας» της Κας Σοφίας Μαυ- 
ροειδή-Παπαδάκη. 'Η  εκλεκτή συγγραφεύς συνεχίζει τήν έξιστόριση κάθε λεπτομέρειας 
τής ζωής του παιδιού της, ώς τά πρώτα μαθητικά του χρόνια. Χαρές καί λύπες, άγωνίες 
καί λαχτάρες, δοσμένες μέ τό ίδιο πάντα γλαφυρό ΰφος, γεμίζουν καί τις επόμενες σελίδες 
του 'Ημερολογίου. Μά ό «Άντωνάκης» έχει περάσει πιά τή νηπιακή του ήλικία, καί τά 
περιστατικά τής ζωής του ξεφεύγουν άπό τό ειδικό ένδιαφέρον του περιοδικού μας καί 
μπαίνουν στό χώρο τής παιδαγωγικής. Σταματούμε λοιπόν έδώ, καί, μ’ αυτή τήν ευκαιρία, 

εκφράζουμε τις θερμές μας εύχαριστίε στήν Κα Μαυροειδή Παπαδάκη 
γιά τήν τόσο ενδιαφέρουσα συνεργασία της.


