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Έπέρασαν μήνες από τότε πού 'έφυγε τό 
ξεχωριστό γαλάζιο πουλί από τή φωλιά του, 
πού την εύρισκε, όπως μοϋ είπε, λίγο στε­
νόχωρη. Σχεδόν την είχα ξεχάσει, καί γι’ 
αυτό ξαφνιάστηκα όταν ένα άπόγεμμα έμπήκε 
αναπάντεχα στο γραφείο μου. Σχεδόν δεν την 
αναγνώρισα. Τα ξανθά της τά μαλλιά ήσαν 
ακατάστατα και είχαν πάρει τό χρώμα του 
άχυρου, τό δέρμα της είχε σκουρύνει καί τό 
χέρι της, όπως τόπιασα για νά τή χαιρετήσου, 
ήτανε λίγο τραχύ.

— Σας θυμόμουνα πάντα, κ. Καθηγητά, 
και βιαζόμουνα νά σας συναντήσω νά σάς πώ 
τί έκανα από τότε πού διορίστηκα. Σάς είχα 
δώσει την υπόσχεση νά σάς γράψω.'Εκαμα 
κάτι καλύτερο. Έκράτησα ένα ημερολόγιο, 
όπου έσημείωνα ό,τι ενόμιζα πώς θήταν έν- 
διαφέρον. Θέλετε νά τό διαβάσετε;

— Και βέβαια θέλω, γιατί ελπίζω ότι έκα­
μες καλή δουλειά.

—"Οσο γιά τις ανορθογραφίες μου, θά 
μοϋ τις συχωρέσετε, κ. Καθηγητά’ δέν μοϋ 
είπατε κάποτε ότι είμαι κι εγώ τόσο διαφο­
ρετική πού μοιάζω σάν ανορθογραφία;

Μ'ε κάποια συστολή μά καί υπερηφάνεια 
βγάζει απ’ τήν τσάντα της και μοϋ δίνει ένα 
είδος ατζέντας, απ’ αυτές πού μοιράζουν οί 
φαρμακευτικές βιομηχανίες, όπου σέ κάθε 
σελίδα είναι μια ξέχωρη ημερομηνία.

Μέ τήν πρώτη ματιά βλέπω πολλές άδειες 
σελίδες. Φαίνεται πώς έκανα κανέναν ανε­
παίσθητο μορφασμό, γιατί μοϋ είπεν αμέσως:

—”Εγραφα μόνον ό,τι ενόμιζα αξιόλογο. 
ΤΗταν μέρες πού ή δουλειά μου ήταν άσή-

* Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου τεύχους.

μάντη ή πού οί πράξεις μου δέν ήταν από 
κείνες πού μολογά ό καθένας, καί μάλιστα 
τίς γράφει.

— Καί πώς βρίσκεσαι εδώ;
— Είμαι εδώ μέ μιά μικρή άδεια καί πάω 

στή μητέρα μου γιά λάγες μέρες, γιατί μοο- 
γραψε πώς είναι άρρωστη. Τής μεταφέρω 
λίγο αγέρι τής Κρήτης καί λ.ίγα αγριολού­
λουδα γιά τον τάφο τοϋ παππού, είμαι σί­
γουρη πώς θά συγκινηθή. Θά σάς άφίσω λοι­
πόν τό ημερολόγιο καί θά τό πάρω έπιστρέ- 
φοντας. Μή μέ κρίνετε όμως πολύ αυστηρά.

"Ας πάρουμε λοιπόν μερικές από τίς σελά­
δες τοϋ ημερολογίου καί ας τίς αντιγράψου­
με, γιατί είναι όχι μόνον δροσερές αλλά καί 
διδακτικές.

10 Φεβρουάριου, βράδυ

Ταξιδεύω μέ τό βαπόρι προς τό νησί τοΰ 
παππού, τήν Κρήτη. Είμαι πολύ συγκινη­
μένη καί άνυπόμονη. Πως θά μοϋ φανή 
«αύτή ή σειρήνα τοϋ γιαλοϋ», ή Κρήτη, ή 
ρίζα τής γενιάς μου; Πώς θά είναι οί συγ­
γενείς μου πού έμειναν έκεϊ; Θά μέ λογα­
ριάσουν σαν δική τους; θά μέ άγαπήσουν; 
Θά καταλάβουν πώς έζήτησανά διοριστώ 
τόσο μακρυά γιά νά μπορέσω νά ξοφλήσω 
τό χρέος τής βορεινής έπαρχίας όπου γεν­
νήθηκα προς τό μπαρουτοκαπνισμένο νη­
σί ; Πώς νά είναι άραγε ό Νομίατρος, θά 
είναι καλός μαζί μου;

11 Φεβρουάριου, πρωί

Ξημερώνει καθώς φτάνομε στ5 άκρο- 
γιάλια τής Δυτικής Κρήτης. Είμαι στό
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κατάστρωμα άπό τις 6 τό πρωί. Είναι κρύο, 
μά ό ουρανός είναι κατακάθαρος. Τό κοκ­
κινόχωμα κοντά στήν παραλία μοιάζει 
ζυμωμένο μέ αίμα, πιο πάνω σκουραίνει 
ό τόπος καί πιο πίσω φυτρώνουν κάτα­
σπρα άπό τά χιόνια τά Λευκά ’Όρη. Πόσο 
άλλοιώτικα είναι τά βουνά εδώ άπό τά 
μακεδονίτικα!

Θάθελα νά βγώ τό γρηγορώτερο νά πα­
τήσω αυτό τό χώμα πού ήθελε ό παππούς 
νά τού μεταφέρουν γιά νά τού τό ρίξουν 
επάνω του όταν θά τόν έθαβαν.

Όμως δέν προφταίνω, γιατί, ώς μού εί­
παν, τό βαπόρι θά μείνη μόνο μιά ώρα καί 
θάτραβήξη άνατολικά.

11 Φεβρουάριου, μεσημέρι

Έφτάσαμε στο Ρέθεμνος. Αυτή είναι 
ή επαρχία τού παππού. Έλεγεν ή μητέρα 
μου πώς όταν τού παππού τού μιλούσαν 
γιά τό Ρέθεμνος καί τόν έπείραζαν λέ­
γοντας: «Χανιώτες γιά τ’ άρματα, Ρεθε- 
μνιώτες γιά τά γράμματα...» έθύμωνε κι’ 
έλεγε. «Γιάντα, μωρέ σείς, ντά δέ βγάνει 
τό Ρέθεμνος παλικάργια; Πούναι, μωρέ, 
τ’Άρκάδι; στά Χανιά;»

Μού φαίνεται πώς τήν ξέρω αύτή τήν 
πολιτεία. "Εχω διαβάσει γι’ αυτήν στό 
βιβλίο τού Πρεβελάκη. Έχω τήν περιέρ­
γεια νά δώ άν ό,τι θά βρώ σ’ αύτό τόν τό­
πον θά είναι όμοιο μέ ό,τι έχει πλάσει ή 
φαντασία μου.

Κοιτάζω τήν πολιτεία άπό τό βαπόρι. 
Άπό μακρυά μοιάζει λίγο μέ τά Χανιά. 
Τά ίδια τείχη, τά ίδια σπίτια. Οί βάρκες 
πλησιάζουν καί μάς άποβιβάζουν. Οί βαρ­
κάρηδες, πολύ διαφορετικοί άπό τούς άν- 
θρώπους τού λαού στή βορεινή μου πα­
τρίδα. Καί όμως δέν αισθάνομαι καθόλου 
ξένη σ’ αύτό τόν τόπο. Μπορώ νά πώ άπό 
τώρα πώς μέ τραβά ή μοίρα μου πρός τά 
έδώ.Τσως ή άνάμνηση τού παππού, ίσως οί 
θρύλοι πού μ’ έχουν γοητέψει άπό παιδί...

13 Φεβρουάριου

Ό  Νομίατρος είναι πολύ συμπαθητικός. 
Όταν τού είπα γιατί έζήτησα νά διοριστώ 
τόσο μακρυά άπό τήν πατρίδα μου, μ’ έ- 
κοίταξε μέ έκπληξη καί περιέργεια. ’Α­

κόμη περισσότερο έπαραξενεύτηκε όταν 
τού είπα πώς θέλω νά δουλέψω στήν ύ­
παιθρο, νά φροντίσω γιά τούς χωριάτες, 
γιά τά παιδιά τους, γιά τις γυναίκες τους 
καί γιά τά ζώα τους. Δέν μάς είπατε κά­
ποτε, κ. Καθηγητά, ότι μάς ένδιαφέρει καί 
ή υγεία τών ζώων, γιατί τό άρρωστο ζώο 
όχι μόνον είναι οικονομική ζημιά άλλά 
καί κίνδυνος γιά τούς άνθρώπους;

Θά μείνω μερικές μέρες νά κατατοπι­
στώ, καί θά ζητήσω ύστερα νά κάνω μιά 
περιοδεία στήν έπαρχία. Θά δώ τί υπάρ­
χει καί τί χρειάζεται νά γίνη. Ή  σκέψη 
μου είναι νά κάμω μιάν άναφορά στόν 
Νομίατρο. Είναι, μού εΐπεν, ή πρώτη φο­
ρά πού τού διορίζουν βοηθό, διπλωμα­
τούχο τής Σχολής. Πόσο μού άρεσε αυτός 
ό τίτλος τού Βοηθού Νομιάτρου! ’Εκείνο 
τό «Έπισκέπτρια» δέν μού έλεγε τίποτε. 
Κι’ έσεΐς ένομίζατε ότι σωστότερο θά εί­
ναι νά μάς ονόμαζαν «’Αδελφές υγιεινο- 
λόγους» ή κάτι άνάλογο. Δέν εΐν’ έτσι, 
κ. Καθηγητά;

15 Φεβρουάριου

Έθυσίασα δυο μέρες, μέ τήν άδεια τού 
κ. Νομιάτρου, γιά νά τακτοποιηθώ καί νά 
σεργιανίσω τήν πολιτεία πού ήξερα μόνον 
άπό περιγραφές. Θαλασσοδαρμένη άπό 
τά κύματα τού Αιγαίου, μέ τά έρείπια τής 
Βενετοκρατίας καί τής Τουρκοκρατίας, 
έχει κάτι τό ξεχωριστό άπό τις άλλες πό­
λεις πού ήξερα. Όμως άμα πηγαίνης πρός 
τό νοτιά καί περιδιαβάζης στά περιβό­
λια καί τούς ελαιώνες, ήμερεύει ή ψυχή 
σου καί ξεχνάς τά περασμένα τής τυραν- 
νισμένης αυτής γής, μέ τήν άπόλαυση 
τής ήμερης πρασινάδας. Υπολογίζω πώς 
τά υγειονομικά της προβλήματα θά είναι 
απλά. Στερεώνεται ή άπόφασή μου νά 
δουλέψω έξω στά χωριά.

'Ωστόσο μελετώ τούς άνθρώπους τού 
τόπου τούτου καί μού φαίνονται πολύ δια­
φορετικοί. Δέν έχω άκόμη γνωρίσει πολ­
λούς: τόν βαρκάρη, τόν ξενοδόχο, τόν 
μικρέμπορο καί τόν καφετζή τής παρα­
λίας. Κουβεντιάζω μαζί τους γιά νά μάθω 
τά έθιμά τους καί τή γλώσσα τους, πού 
κι’ αυτή είναι άρκετά άλλοιώτικη άπό τή



Τά γαλάζια πουλιά

δική μας εκεί πάνω. Έπρόσεξα πώς οί άν­
θρωποι εδώ έκτιμοΰν ιδιαίτερα καί τή μά­
θηση καί τήν άρχοντιά. 'Ο ξενοδόχος δέν 
μ’ άφήκε καλά-καλά ν’ άνασάνω καί μοΰ 
άράδιασε τούς γραμματισμένους καί τούς 
σοψούς πού «έβγαλε» ή επαρχία μας. 
Τήν λέει «έπαρχία μας», γιατί έβιάσθηκα 
κι’ έγώ νά τόν πληροφορήσω πώς κατά­
γομαι άπό τούτο τό μέρος. Τό ότι λογα­
ριάζουν τήν άρχοντιά φαίνεται άπό τό ότι 
ξεχωρίζουν τούς συντοπίτες σέ «καλό- 
σειρους» καί «κακόσειρους», πού θά πή 
περίπου ευγενικής καταγωγής καί ταπει­
νής καταγωγής. Έρώτησα πώς γίνεται ό 
χωρισμός αυτός, καί μαθαίνω πώς έξόν 
άπό τό όνομα καί τόν πλούτο, έξαρτάται 
καί άπό τή θωριά σου καί άπό τις πράξεις 
σου πού θά σέ κατατάξουν. "Αν είσαι 
κακοφτιαγμένος, άν δέν τηρής τόν λόγο 
σου, άν κακομεταχειρίζεσαι τόν άδύνατο 
καί φοβάσαι τόν δυνατό, είσαι κακόσει- 
ρος. "Αν είσαι λεβέντης, περήφανος καί 
ξεπλένης τήν προσβολή πού θά σοΰ κά­
μουν μέ σκληρά άντίποινα, είσαι καλό- 
σειρος.

20 Φεβρουάριου

Ό  κ. Νομίατρος έκαμε σήμερα επιθεώ­
ρηση στό σφαγείο καί τήν ιχθυαγορά. 
Μοΰ είπε νά τόν άκολουθήσω. ’Επιθεώ­
ρησε τά κρέατα, πού ήσαν σχεδόν όλα άπό 
ντόπια ζώα, καί έπρόσεχεν ιδιαίτερα τά 
χοιρινά. Μοΰ έλεγε πώς πρέπει νά έξετά- 
ζωμε μέ προσοχή τά χοιρινά, γιατί δέν 
είναι σπανία ή «τριχίνωσις». Έθυμήθη- 
κα, κ. Καθηγητά, πώς μάς είχατε πει ότι 
στήν Κρήτη τήν άρρώστια αυτή τήν λένε 
«χάλαζη», γιατί μέσα στό κρέας τού ζώου 
έχει μικρά-μικρά άσπρα κομπαλάκια.

—Ευτυχώς, λέει ό κ. Νομίατρος, ότι ε­
δώ τό χοιρινό κρέας τό τρώνε άφοΰ τό ψή­
σουν καλά, άλλοιώς θά ήταν άδύνατο νά 
λάβωμε σοβαρά μέτρα προφυλάξεως,γιατί 
πολλά ζώα δέν έρχονται στό σφαγείο αλ­
λά σφάζονται στις αυλές καί στά χωράφια.

—Καί όμως υπάρχει τρόπος, κ. Νομία- 
τρε, νάπροφυλάξωμε τόν κόσμο κι’ απ’ αύ- 
τόν τόν κίνδυνο καί άπό άλλους.

Παρατηρώ πώς δ κ. Νομίατρος μέ κοι­

τάζει περίεργα, καί ίσως άπορεΐ μέ τήν 
αύθάδειά μου.

—Ποιος είν’ ό τρόπος αύτός, «Δεσποι­
νίς Έπισκέπτρια»; μοΰ λέει ειρωνικά.

—Νά, ή διαφώτισις τών χωρικών άν 
τούς έξηγήση κανείς άπλά καί μεθοδικά 
τά πράγματα, θά τά καταλάβουν καί θά τά 
εφαρμόσουν. Ό  κόσμος εδώ, καθώς άν- 
τελήφθην, είναι πολύ προοδευτικός.

—Είμαι σύμφωνος, μοΰ λέει ικανοποιη­
μένος, καί άφοΰ έχετε τόσον σωστήν άν- 
τίληψη γιά τόν ρόλο σας, έγώ θά σάς βο­
ηθήσω.

Πόσον είμαι ικανοποιημένη, πού αρχί­
ζω τή δουλειά μου μέ κατανόηση καί βο­
ήθεια τοΰ προϊσταμένου μου! Τί δίκιο πού 
είχα νά ζητήσω νά μέ στείλουν έδώ!
1 Μαρτίου

Ό  κ. Νομίατρος μοΰ είπε νά κάμω μιά 
βόλτα πρός έναν εξοχικό συνοικισμό, 
τρία χιλιόμετρα έξω άπό τήν πόλη, καί νά 
τοΰ άναφέρω τί είδα. Καταλαβαίνω πώς 
θέλει νά δοκιμάση τις ίκανότητές μου. 
Πηγαίνω πρωί-πρωί, μέ τά πόδια. Είναι 
ή πρώτη άνοιξιάτικη μέρα κΤ εύχαριστιέ- 
μαι. Ό  κάμπος έχει πρασινίσει, κι’ είναι 
κεντημένος ποΰ καί ποΰ μέ κίτρινα λου­
λούδια. Έμαθα άργότερα πώς τά ξυνο- 
λούλουδα αυτά είναι άχρηστα γιά τά ζώα 
καί βλαβερά γιά τά χωράφια. Φτάνω στό 
πρώτο σπίτι, καλημερίζω τή χωριάτισσα 
πού κρατά ένα μάτσο χλωρόκλαδα καί 
κτυπά τούς τοίχους καί τά σκεύη τοΰ σπι- 
τιοΰ λέγοντας: «"Οξω, ψύλλοι καί κοριοί, 
δφιδες καί ποντικοί». Τή ρωτώ τί κάνει, 
καί μέ κοιτάζει μέ περιέργεια.

—Τντα κάνω; ξενομπάτισσα1 πρέπει 
νάσαι. Ντά δέν είναι σήμερα πρώτη τοΰ 
Μάρτη; Σήμερα δέν αρχίζει ή άνοιξη; 
Σήμερα πρέπει νά ξορκίσωμε τά κακά 
έχνη.1 2

Δοκιμάζω νά τής πώ πώς μέ τά ξόρκια 
δέν γίνεται αυτό πού θέλει, αλλά χρειάζε­
ται ψεκασμός.

-—Κατέω 3 τόνε ’γώ τόν ψεκασμό. Έψε-

1. Ξενομπάτισσα=ξέντ\, άπό ξένον τόπο.
2. Έ χνη — βλαβερά ζώα.
3. Κατέιο-κατέχω=χ\<αρίζω.
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κάσασί μας όπέρυσι, μά αύτός ήτονε γιά 
τά κουνούπια. Κι’ ΰστερις βλάφτει πώς 
κάνω αύτό πού κάνανε οί παλαιοί μας;

—Δίκιο έχεις, πατριώτισσα, δέ βλάφτει. 
Σκέπτομαι πόσο έπιζήμιο θάτανε νά 

πάω άντίθετα σέ μιάν άθώα πρόληψη. 
"Ας άφήσωμε τά έπιχειρήματά μας γιά 
κάτι σοβαρό.

—Σάν ποΰ πας, άρχοντοπούλα μου, τα- 
χυνή-ταχυνή;

Δέν έχω καλομάθει τή διάλεκτο, μά δεν 
είναι δύσκολο νά καταλάβω πώς έννοεϊ 
πρωί-πρωί.

Ή προσφώνηση «άρχοντοπούλα» μέ 
κολακεύει, γιατί δείχνει πώς μέ λογαριά­
ζει γιά «καλόσειρη» καί μέ κάνει νά συμ­
παθώ την καλοδεμένη αύτή χωριάτισσα 
μέ τά γκρίζα μαλλιά πού τά μισοσκεπάζει 
ένα μαύρο μαντήλι.

—Νά καθίσεις νά σοϋ δώσω γάλα, μοΰ 
λέει. Μόνο ή γ’ αίγα μας τό βγάνει λίγο. 
Καί ήτον ή καημένη ή καλύτερη άπό όλες. 
Μαλτέζικη, καλόγεννη καί πολυγαλούσα. 
Άπήτις 1 μας τήν έφταρμίσανε 1 2 μας έ- 
κάνει τά ριφάκια3 ψοφισμένα.

Θυμάμαι ότι άμα ένα ζώο κάνη άπο βο­
λές είναι πιθανώτατο νά έχη μελιταΐο, 
δηλ. βρουκέλλωση, όπως έλέγατε ότι εί­
ναι σωστότερο νά όνομάζωμε αύτή τήν 
αρρώστια.

—Μάλιστα, κυρούλα, τής λέω, νά πιώ 
τό γάλα σας, μά λέω νά τό βράσωμε, καί 
αύριο μεθαύριο νά τήν έξετάσωμε τήν 
κατσίκα, γιατί έχει άρρώστια πού μπορεί 
νά μεταδοθή στούς άνθρώπους.

—’Αρρώστια ’ναι μαθές καί τό φτάρμι- 
σμα, καί κακή άρρώστια, γιατί δέν περνά 
μέ τά γιατρικά, μόνο θέλει γήτεμα,4 άλλά 
άπό άνθρωπο πού νά ξέρη. ’Εγώ ’μαι σί­
γουρη πώς έσύ σάν νέϊκη 5 πού είσαι δέν 
τά πιστεύγεις ετούτα, μά άκουσε με κι έ- 
μένα άπού ’μαι γρέ. 6 Καί τούτο φάσκω 7

1. ‘Απήτις= άπό τότε.
2. Φταρμίζω=βασκαίνω.
3. Ριφάκι =  έρίφιον, κατσικάκι.
4. Γήτεμα=έξορκισμός.
5. Νέϊκη= νέα.
6. Γρέ=γραία.
7. Φάσκω= λέγω.

σού το, τά παλαιά νά τά πιστεύγετε, γιατί 
είναι χρονώ πολλών παρατήρησες.

Δέν τής άντιλέγω, γιατί μάς είπατε κά­
ποτε, κ. Καθηγητά, πώς πρέπει νά ξερι­
ζώσουμε τις προλήψεις, άλλά όχι μέ τρόπο 
πού νά παρακινούμε σέ άντίδραση. Ν’ ά- 
ποδείξωμε μέ γεγονότα πώς αυτό πού θεω­
ρούν βασκανία μπορεί νάναι μιά οίαδή- 
ποτε άρρώστια, πού οφείλεται σέ φυσικά 
αίτια, ίσως μέ τή βοήθεια κάποιας ψυχι­
κής ύποβολής, πού συντελεί άπλώς είς τό 
νά ύποβοηθήση τή δράση τών φυσικών 
παραγόντων. Τά θυμάμαι καλά;

'Ωστόσο έγώ ήπια τό βρασμένο γάλα, 
λέγοντας πώς τό άβραστο δέν τό άγαπώ, 
καί θά μιλήσω μέ τόν κ. Νομίατρο, νά 
δούμε τί πρέπει νά γίνη.

Νά πώς άρχισα τήν ούσιαστική μου 
δράση. Είμαι τόσον ευχαριστημένη, σχε­
δόν περήφανη!
5 Μαρτίου

Σήμερα βρίσκομαι στο χωριό τού παπ­
πού. Ή  συγκίνησή μου είναι μεγάλη, για­
τί νοιώθω πώς βρίσκομαι σέ μιά φωλιά 
καπεταναίων πού έπολέμησαν γιά τήν 
ελευθερία τους μέ θυσία όλων τών υλικών 
άγαθών. Καθώς περνούμε τό γεφύρι τού 
ρυακιού πού κατεβάζει μεγάλη νεροσυρ­
μή, μαθαίνω πώς τό έκτισαν άπάνω άπό 
δέκα φορές. Τούτο, γιατί τό γκρέμιζαν θε­
ληματικά σέ κάθε επανάσταση, κι’ έτσι ό 
χείμαρρος ήταν ένα φυσικό φρούριο στις 
τούρκικες επιδρομές. Εκατόν πενήντα 
σπίτια, πέντε έκκλησιές, τό σταθμαρχείο 
καί τό σχολείο. ’Αλλά τί πολλοί καφενέ- 
δες! Ή  άλήθεια είναι πώς τις καθημερινές 
είναι άδειανοί—κανένας γέρος, κανένας 
σακάτης καί δυό-τρεϊς χωροφύλακες.

Ή  πρώτη μου δουλειά είναι νά βρώ 
τούς συγγενείς μου. Φαντασθήτε τήν άπο- 
γοήτευσή μου άμα μαθαίνω πώς δέν έχω 
εδώ συγγενείς. Αύτά μοΰ λέει ό ένενην- 
τάχρονος παπα-Πόθος. Τόν ρωτώ σάν 
γεροντότερο, γιατί μόνον αύτός θά τόν θυ­
μάται τόν παππού.

—Γιά τόν Χαρίδημο τόν Ξωμερίτη ρω­
τάς, κοπελούδα μου; Αύτόν άπού πήγε μέ 
τόν καπετάν Βάρδα στή Μακεδονία;
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—Μάλιστα, γέροντα, τοΰ λέω, είναι 
παπποΟς μου.

Ό  γέρος παπάς ξαφνιάζεται, σκαλίζει 
λίγο στή μνήμη του καί μοΰ λέει:

—Θυμάμαι τόνε καλά, κόρη μου. Λε­
βέντης άντρας. Εμείς τον έβγάλαμε1 Ξω­
μερίτη. Τ’ όνομά του ήτανε Κανάκης, Χα- 
ρίδημος Κανάκης. Ήρθε άπό τ’ άνατολι- 
κά, άπού τό Λασήθι, κυνηγημένος, ώς έ- 
λέγασι, γιά φονικό, μά άποδείχτηκε πώς 
δέν εϊν’ άλήθεια. Εμείς τον έδεχτήκαμε 
μέ άγάπη, γιατί ήτονε παλικάρι καί καλός 
κλαδευτής. Έκάθισε λίγα χρόνια κι’ υ- 
στερις έφυγε γιά τό Μακεδονίτικο. Καί 
τί γυρεύγεις στό χωριό μας;

—Ήρθα νά έργαστώ στον τόπο του 
παππού, μιά πού αυτός έπολέμησε εκεί 
πάνω γιά τή λευτεριά τής βορεινής πατρί­
δας. Μά βλέπω πώς δέν εϊν’ ό τόπος του 
εδώ.

—Κάνεις μεγάλο λάθος, κοπελούδα 
μου, καί νά μέ συμπαθάς. Τό χωριό τού 
παππού σου δέν εϊν’ αύτό, μά ό τόπος του, 
ή πατρίδα του, εϊν’ αύτή, ή Κρήτη, ή χι- 
λιοκαμένη καί ή άνυπόταχτη. Εϊσαι στήν 
πατρίδα τού παππού σου. Νά καλέσω τόν 
έγγονά μου τό δάσκαλο νά σοΰ τά πή περί 
διά γραμμάτου.

Καταλαβαίνω τό μάθημα πού μοΰ δίνει 
ό γέροντας καί νοιώθω νά κοκκινίζω άπό 
ντροπή.
6 Μαρτίου

Έφιλοξενήθηκα στό σπίτι τής άνηψιάς 
τού παπα-Πόθου. Είναι χήρα καί άτεκνη. 
Στό άνώγειο έχει δυό δωμάτια καί στό 
κάτω έχει ένα είδος καφενείου, όπου έτοι- 
μάζει καί φαγητό γιά περαστικούς επι­
σκέπτες. Μοΰ έδωσε τό κρεβάτι της κι’ 
άποτραβήχτηκε στό άλλο δωμάτιο. Ή  
περιποίηση πού μοΰ κάνει δέν είναι πε­
ριποίηση ξενοδόχισσας παρά φιλοξενία. 
Κατεβαίνω στό ισόγειο, όπου μοΰ φέρ­
νει ζεστό γάλα καί παξιμάδια. Δέν είχα 
τελειώσει τό λιτό πρόγευμά μου, καί φτά­
νει ό δάσκαλος σταλμένος άπό τόν παπ- 
ποΰ του. «’Εμμανουήλ Ποθάκης, πτυχι-

οΰχος τής Παιδαγωγικής ’Ακαδημίας». 
Έτσι μοΰ συνιστάται. ’Αναγκάζομαι κι’ 
έγώ νά συστηθώ άνάλογα: «Μαλαματένια 
Ξωμερίτη, πτυχιοΰχος τής Σχολής ’Επι- 
σκεπτριών ’Αδελφών».

—"Εμαθα άπό τόν παπποΰ ότι είστε έγ- 
γονή τοΰ καπετάν Ξωμερίτη καί ότι έζη- 
τήσατε νά ύπηρετήσετε στήν ιδιαίτερη 
του πατρίδα. Αύτό καί μόνο σάς καλο- 
συνιστά. Νά ξέρετε ότι θά είμαι στή διά­
θεσή σας καί θά σάς βοηθήσω σέ ό,τι 
χρειαστήτε.

Είναι νωρίς νά τοΰ ζητήσω τις πληρο­
φορίες πού θέλω γιά τήν πραγματική ρίζα 
τής γενιάς μου καί προτιμώ νά τοΰ μιλή­
σω γιά τή δουλειά μου. Τοΰ λέω ότι ζητώ 
νά δώ τί ύγειονομικά προβλήματα έχει τό 
χωριό καί πώς μπορούμε μέ παιδαγωγικό 
τρόπο νά βάλωμε τούς χωρικούς νά τά 
τακτοποιήσουν μόνοι τους.

Δέν μπορώ, κ. Καθηγητά, νά ξεχάσω 
τήν έπιμονή σας στό ζήτημα τής διαπαι- 
δαγωγήσεως τοΰ κοινοΰ στήν υγιεινή.

Τόν παρακαλώ νά πάμε στό σχολείο. 
Μέ πόση ικανοποίηση θά τοΰ ύποδείξω 
τις έλλείψεις πού μπορεί νά ύπάρχουν...

Τό σχολείο είναι στήν άκρη τοΰ χω- 
ριοΰ. Ένα παλιό χτίριο έπισκευασμένο 
μέ προσθήκη δυό καινούργιων δωματίων. 
Στον περίβολό του είναι μιά έκκλησούλα 
άφιερωμένη στήν 'Αγία Φωτεινή. Ή  φαν­
τασία μου μέ κάνει νά δίδω ιδιαίτερη ση­
μασία στό όνομα τής άγιας πού παραστέ­
κει στό σχολειό. Θά φωτίζη μέ τή μάθη­
ση, σκέπτομαι, αύτό τό μέρος.

'Ωστόσο ψάχνω νά βρώ ελαττώματα, 
γιά νά έχω τήν εύκαιρία νά δείξω τις γνώ­
σεις μου. "Ολα είναι καθαρά καί άσβε- 
στωμένα, τά παιδιά είναι ντυμένα φτωχικά 
μά είναι καθαρά καί κοκκινομάγουλα. 
Πολλά είναι ξυπόλυτα. "Αν δέν ήταν α­
κόμη χειμώνας καί κρύο, θά τό θεωρούσα 
σχεδόν υγιεινό πώς δέν φοροΰν παπού­
τσια. Έχουν τά βιβλία τους σέ υφαντές 
σακκοΰλες κρεμασμένες άπό τόν ώμο 
τους. Σκαλίζω μερικές τέτοιες σακκοΰλες 
μέ τρόπο. Ό  δάσκαλος μέ κοιτάζει μέ πε­
ριέργεια, θά διερωτάται βέβαια σάν τί 
γυρεύω νά βρώ. Βγάζω άπό τή σακκούλα1. Έβγάλαμε =  ώνομάσαμε.
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ένός γαλανομάτη, πού δπως μαθαίνω είναι 
7 χρονώ μά φαίνεται 10, ένα κομμάτι ξερό 
παξιμάδι. Είναι άπό κρίθινο άλεΰρι ζυ­
μωμένο μέ λάδι.

—Μοΰ δίδεις λίγο άπό τό ψωμί σου, 
μικρούλη;

—Δίδω σου, μοΰ λέει, έχομε πολύ στο 
σπίτι μας. Έχομε καί άθότυρο, μά ή μάνα 
μου δέ μοΰ βάλε στή σακκούλα, γιατί λε­
ρώνονται τά βιβλία.

Δοκιμάζω τό μαϋρο αύτό ψωμί και τό 
βρίσκω πολύ νόστιμο, μά γιά νά κάμω 
κάποια παρατήρηση, λέω στο δάσκαλο:

—Νομίζετε, κύριε Ποθάκη, δτι τά παι­
διά αύτά τρώνε τόσο λεύκωμα δσο τούς 
χρειάζεται στην ήλικία αυτή πού άνα- 
πτύσσονται;

—Βεβαίως, μοΰ λέει, γιατί συχνά τρώνε 
αύγά. ’Αρκετά σπάνια δμως κρέας. Μά 
τρώνε πολύ τυρί, καί άν κρίνωμε άπό τήν 
δψη τους δέν έχουν σημάδια υποσιτισμού. 
Δέν είν’ έτσι;

Άθέλητά του ό δάσκαλος μοΰ έδωκεν 
ένα μάθημα. Έθυμήθηκα έπειτα πώς δέν 
είναι μόνο τό άφθονο κρέας πού έχει άξια, 
καί δτι μέ λιγώτερο λεύκωμα, άρκετό λά­
δι καί πολλά ώμά λαχανικά μπορεί ένα

παιδί νά τρέφεται πολύ υγιεινά. Έντρά- 
πηκα λίγο πού εύρέθηκα κατώτερη άπό 
τό δάσκαλο σέ ζητήματα υγιεινής. Θέλω 
νά έπιμείνω, γιά νά μή χάσω δλως διόλου 
τό κΰρος μου.

—"Ισως δέν τρώνε ποτέ ψάρι, λέω, καί 
γιά τά παιδιά τό ψάρι είναι ένα χρησιμό­
τατο τρόφιμο.

—Τρώνε, δεσποινίς, άλλά τό ψάρι τών 
φτωχών. ’Εδώ ό κόσμος τρώει άρκετά 
συχνά μπακαλιάρο, πού τόν λένε «φτω- 
χογιάννη». Στό εσωτερικό τής έπαρχίας 
μας σπανίως θά έλθη φρέσκο ψάρι, έκτος 
αν τό στείλουν δώρο σέ κανέναν. Έχω 
διαβάσει δμως πώς αύτό τό παστό ψάρι 
είναι θρεπτικότατο καί υγιεινό.

Εγκαταλείπω τό θέμα τής διατροφής, 
δπου, ώς φαίνεται, τήν έπαθα, καί ρωτώ:

—"Ολα τά παιδιά έχουν δαμαλισθή;
—Δυστυχώς δχι, μοΰ λέει, τά πιο πολλά 

δαμαλίζονται σαν έλθουν στό σχολειό.
Θυμάμαι τόν κίνδυνο τής έγκεφαλίτι- 

δος άπό τόν πρώτο δαμαλισμό σέ μεγάλη 
ήλικία, καί σκέπτομαι νά μιλήσω μέ τόν 
Νομίατρο γι’ αύτό τό ζήτημα. Δέν θάτανε 
σωστό νά τρομοκρατήσω τούς γονείς.

(Συνεχίζεται)

ΤΟ Α Φ Ι Ε Ρ Ω Μ Α  Τ Η Σ  “ Ε Λ Ε Υ Θ Ο Υ Σ , ,  
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Πρός τό Διοικητικόν Συμβούλιον 
τοϋ Συλλόγου Επιστημόνων Μαιών

’Αξιότιμος Δΐς Πρόεδρος,
Τό Διοικητικόν Συμβούλιον τού ήμετέρου 'Ι­

δρύματος κατά τήν συνεδρίασίν του τής 6ης Νο­
εμβρίου έ.ε. ελαβε γνώσιν τής άπό 16.10.1959 έ- 
πιστολής σας δι’ ής γνωρίζετε δτι τό Διοικητι­
κόν Συμβούλιον τού Συλλόγου Επιστημόνων 
Μαιών, συνελθόν εις έκτακτον συνεδρίασίν έπΐ 
τφ θλιβερώ άγγέλματι τού θανάτου τής 'Ιδρυτρίας 
καί Προέδρου τοϋ 'Ιδρύματος "Ελενας Ε. Βενι- 
ζέλου, άπεφάσισεν δπως άφιερωθή έξ όλοκλήρου

προσεχές τεύχος τού ύπό τού Συλλόγου σας έκδι- 
δομένου έπιστημονικοϋ περιοδικού «Έλευθώ», 
καί δαπάναις υμών, εις μνήμην ταύτης καί τού έρ­
γου της.

Τό Διοικητικόν Συμβούλιον μοί άνέθεσε διά 
τούτο νά σάς διαβιβάσω τάς θερμοτάτας εύχαρι- 
στίας του διά τήν εις μνήμην τής άλησμονήτου 
Εθνικής Εόεργέτιδος άκρως εύγενή έκδήλωσίν 
σας, είς τάς όποιας παρακαλώ δπως προσθέσητε 
καί τάς ίδικάς μου.

Μετά τιμής
Ή  Πρόεδρος τού Δ.Σ. τοϋ Μ.Μ.Η.

Δ. Μ. ΣΑΡΡΗ


